LA FUGA
di Achille Campanile

Personaggi
GIULIO
TERESA
LA FUGA

E notte. Trinire di grilli, stormire di fronde. Una grande finestra aperta si staglia nel centro della
scena. Giulio e Teresa tengono tra le mani un lenzuolo arrotolato. Si guardano intorno circospetti.

GIULIO Un momento (nascode un lunga corda, quindi apre, entra il facchini di notte cola
bottiglia dell'acqua e due bicchieri. Consegna senza parlare, poi via)
Teresa E andato via?

Giulio Mi ¢ sembrato che mi guardasse in modo strano.

Teresa E una tua impressione. Guarda sempre cosi. Le prime sere mi pareva un fantasma.

GIULIO Si, ma facciamo presto. Lasciato niente?

TERESA Speriamo di no. Del resto, pazienza. Il conto ¢ pagato, nessuno puo dirci nulla

GIULIO No,certo, per questo possiamo calarci dalla finestra a testa alta.

TERESA Facemmo bene a scegliere una camera al primo piano.

GIULIO Dunque... dicevamo cinquemila al maitre. E cinquemila al cameriere di tavola che ¢
molto gentile.

TERESA Senti ancora qualche rumore?

GIULIO Mi pare di si. L’ora non ¢ ancora giunta.

TERESA Sara bene attendere ancora un poco. Il cielo ce la mandi buona.

GIULIO (bisbigliando) Parla piano

TERESA Molto gentile, ma le pretende. leri ha trovato modo di farci sapere, senza darsene

I’aria, quando ¢ il suo giorno di liberta. Evidentemente, perché ci regoliamo in caso
di partenza. E come aveva saputo?

GIULIO Hanno la loro polizia segreta. Poi ¢’¢ il secondo cameriere. E quello che ci porta il
caffellatte.

TERESA E’ una sopraffazione. Questo serve anche a tavola.

TERESA Ma non alla nostra.

GIULIO Lo faranno apposta. Perch¢ si dia la mancia a tutti. II cameriere che serve a tavola

noi, portera il caffellatte ad altri. Poi ci sono le cameriere.

TERESA Chi le ha mai viste?

GIULIO E c¢’¢ il facchino che le aiuta.

GIULIO E quello che ci lucida le scarpe.

TERESA Non ¢ il medesimo?

GIULIO Ti pare?.

TERESA E bisogna dare la mancia a tutti e due?

GIULIO Non hai visto che appaiono come fantasmi, ogni volta che percorriamo il corridoio?

TERESA (sospirando) E naturalmente nessuno dei due ¢ il facchino che ci portera giu le
valigie quando partiremo.
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Il facchino? Di pure i facchini. Saranno almeno due, questi. Quanto al ragazzo
dell’ascensore...

Oh, senti non ci fa proprio niente, questo. Sta tutto il giorno a leggere Pasternak
accanto alla cabina dell'ascensore. Ogni volta che passa un cliente, s'alza e fa un
inchino.

E ti pare poco? Lo stesso cliente puo passare dieci volte, che dieci volte lui s’alza e
s’inchina. Se uno passeggia avanti e indietro, lui gli fa I’inchino ogni volta che va

e ogni volta che viene. E un lavoratore formidabile. Basta. Veniamo al piu grosso: il

Fammi il piacere: € piu ricco di noi
Eppure bisogna dargli la mancia. E piu che agli altri.
Ma che ci ha fatto?

Niente. E siccome lui non ci ha fatto niente, chi ha fatto qualche cosa ¢ il secondo
portiere e percio dovremo dare la mancia anche al secondo portiere.

Allora ricapitolando: maitre, primo e secondo cameriere, cantiniere, caftellatte, prima
e seconda cameriera, scopatore segreto, lustrascarpe, due portabagagli, ascensore,
primo e secondo portiere, corriere...

Questi sono piu d'uno.

Primo e secondo portiere.

Corriere...

Chi ¢?

Quello in redingotta che sta fuori della porta. Anzi ce ne sono due. C'¢ il corriere del
mattino e c'e in corriere della sera.

Ma se cominciamo coi giornali, stiamo freschi. Allora c'¢ anche il Messaggero.

Ma no, il corriere ¢ quello che va alla stazione; a spedire 1 bagagli.

Il chiamavetture?

Il chiamavetture ¢ un altro. Hai fatto bene a ricordarmelo. Sta anche lui sulla porta e
ce lo troveremo alla partenza. Ventiquattro con quello che fa girare la bussola
quando usciamo.

Potrebbe farne a meno.

Davvero. Mi fa uscire sempre a colpi nel di dietro. E con la guardarobiera
ventisette.

Brutto numero.

Perché ? Non ¢ mica diciassette.

No, ma ¢ la mia eta.

Non ti preoccupare, ¢’¢ il barman.

Andiamo! Anche lui ¢ piu ricco di noi.

E piti ricco di noi, proprio perché noi gli diamo le mance e lui le intasca.
(Sospirando) E poi c'¢ il cameriere del bar. Quello che ci serve il caffé dopo
mangiato.

E quello che ci serve il liquore quando rincasiamo la notte.

E la donnetta che sta al lavabo, se vogliamo darle qualcosa.

Questa forse potremmo lasciarla fuori. Sta sempre chiusa la dentro e non e non ci
vedra uscire.

Ma no, poveretta. Lei ¢ I’unica che se lo merita.

Trentuno, dunque.

La difficolta non ¢ tanto nel numero, quanto nella misura. Almeno ti dicessero: 10
voglio tanto. No. Ti lasciano nell’incertezza Sara poco? Sara troppo? Si brancola nel
buio. Dobbiamo indovinare: e poi capire dal tono del ‘grazie’ se abbiamo avuto la
mano felice. Certe volte bisognerebbe tornare indietro a dire: Sa, ho scherzato, eccole
altre cinquemila lire. o credo che tremila al capo cameriere...
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Ma che cosa fa?

Viene a domandarci se abbiamo mangiato. Ti pare poco?

Ma allora dovremmo dare di piu al cameriere di tavola, che ci ha favorito talvolta
nelle porzioni.

Non si puo dare al maitre meno di quello che si da al cameriere.

E non ¢ giusto dare, a chi ci ha fatto mangiar bene, meno di quello che diamo a chi ci
ha soltanto domandato se avevamo mangiato bene. Tremila per uno credi che
basteranno?

Quanto hanno dato gli altri?

Non mi interessa. Sono dei cafoni arricchiti. Noi siamo dei signori, e 1 camerieri lo
capiscono.

E percio non dobbiamo deluderli, dando meno del cafoni arricchiti. Che cosa sono
oggi tremila lire?

E quante ne vuoi dare? Diecimila? Tremila sono anche troppe. E non fare al solito
che di nascosto dai di piu. Se ti senti cosi generoso, da a me i quattrini, che ho
bisogno di tante cose.

Io vorrei essere invisibile al momento di uscire dalla porta. Mi sento prigioniero.
Oppure restare eternamente qui, per non affrontare quel momento, quando si deve
passare fra tutte quelle facce che ti guardano con fede, speranza e senza carita.
Davvero, il peggior passo ¢ quello dell'uscita

Ah!

Che succede?

Abbiamo dimenticato il portiere di notte. Poveretto, ci ha detto sempre
“Buonriposo”.

E il suo mestiere.

Tutti fanno il proprio mestiere. E poi ¢’¢ il facchino di notte, quello che ci porta
I’acqua minerale. E un certo numero imprecisato (con un singhiozzo) di fattorini e di
valletti vari...

Taci...

Che c’¢?

Dormono tutti!

Finalmente!

Allora, mia Teresa, pazienza.. Il conto ¢ pagato. Nessuno puo dirci nulla.

Si, Giulio! Nessuno puo dirci nulla.

Certo! Per questo, possiamo calarci dalla finestra a testa alta!

Che 1l cielo ce la mandi buonal!

Tieniti forte!

Giulio e Teresa scavalcano il davanzale e scompaiono lentamente. 1l trinire dei grilli si fa piu forte
mentre calano le luci.



